

# Noises in the Ether - Piradios

🕒 **Aperçu des initiatives: historique des projets, initiatives et stations.**

De Radio Alice à Telestreet

🕒 **Utilisation artistique et activiste des Mikro-FM: pourquoi, exemples**

🕒 **Discussion: système & potentiel - distribution - question légales**

🕒 **Info: solutions techniques (net et émetteur FM)**

🕒 **Expériences pratiques: propres expériences avec système web et émetteurs**

Sierre «The Copy Factory», LS 12.4.11

## FROM MINI-FM TO POLYMORPHOUS RADIO - Tetsuo Kogawa

*We understand the end of something all too easily in the negative sense as a mere stopping, as the lack of constitution, perhaps even as decline and impotence; the end suggests the completion and the place in which the whole of history is gathered in its most extreme possibility.* - Martin Heidegger, Being and Time <sup>[1]</sup>

Throughout its history, despite efforts by the Futurists in the 1920s, radio has been considered largely a means of communication rather than an art form. Therefore, it is ironic that just as traditional forms of radio are in decline, its possibilities as an art form are reaching extreme potentials. If, as Heidegger suggests, extreme possibilities are reached at the end of something, what then ends with radio? What is radio's «most extreme possibility»? «In order to rethink these questions, I will talk about my experiences in Japan with free radio, which developed out of the mini-FM movement.

The term mini-FM was first used in a mass-circulation newspaper in 1982, when a very low-watt FM-station movement started. Mini-FM stations have very little power judged by any standard—usually less than a hundred milliwatts. Although such a weak signal may seem to be of no use for broadcasting, the purpose was not broadcasting but narrowcasting.

The birth of mini-FM is related to the peculiar situation of radio in Japan. When mini-FM originated in the early 1980s, most cities in Japan had only one FM station, if any at all, because only government-operated stations could obtain licenses; station administrators tended to be retired government officials. The situation is not so different today, although there are seven stations in Tokyo now instead of two. In this constricted atmosphere many people wanted more open programming. Throughout the late 1960s and 1970s, we had become familiar with American popular and countercultures, since American films

and records were easy to obtain. People were longing for diversity in culture yet there were no radio or television stations in Japan covering subcultures. When mini-FM started, therefore, it became a cultural craze.

In addition to a desire for diverse culture, there was another motivation for those of us who started the free radio movement—to resist the commodification of subculture. Political activists for alternative culture in Japan had been involved traditionally with underground newspapers and magazines rather than electronic media. When youth subcultures started to develop mini-FM there was no immediate concern among political radicals since radical political groups tended to critically dismiss youth culture. However, certain industries began to develop new commodities for the subculture market and targeted young people as the new consumers. This created a dilemma for radical activists because we were aware of the tendency of postindustrial institutions to co-opt diverse culture and society. The Italian free radio movement and Felix Guattari's approach to it presumably solved our dilemma.[2] It provided thrilling examples in which politics and culture creatively worked together and gave us hope with which to cope with the dismal state of Japanese mass media. Guattari stressed the radically different function of free radio from conventional mass media. His notions of transmission, transversal and molecular revolution suggested that, unlike conventional radio, free radio would not impose programs on a mass audience, whose numbers have been forecast, but would come

across freely to a molecular public, in a way that would change the nature of communication between those who speak and those who listen.[3]

Based on these events, friends and I began experimenting with radio transmission in the early eighties. At that time we intended to establish a pirate FM station with a leftist perspective. However, there were few people who could help us build an appropriate transmitter and it was difficult to find a ready-made transmitter, at a reasonable price. Even a techno-freak friend, instead of giving me the instructions, warned me that within half an hour of breaking the radio regulations, the Ministry of Post and Telecommunication would discover it. This negative attitude had resulted largely from the psychological stigma attached to breaking the law during World War II when the authorities strictly banned the use of short-wave radio receivers, to say nothing of transmitters. Still now, there is a general feeling that the airwaves belong to the government. In fact, Japanese mass media always use the term national resource to describe the airwaves. However, we had a different idea about airwaves—that they should be public resources, not monopolized by the state. Nevertheless, the fact remained that it was difficult for us to get a transmitter. As a result, I embarked on an independent study of transmitter technology.

In the meantime, an interesting thing happened: I stumbled upon Article 4 in the Radio Regulations Book. It permits transmitting without a license if the power is very weak and is intended to accommodate wireless microphones and remote-control toys, for example. Under this regulation, quite a few wireless transmitters were sold in toy stores and electronic markets. Also, several audio-parts makers sold the wireless stereo transmitters to link amplifiers to speakers without wires. My idea was to use this type of tiny unit for radio transmitting.

At the beginning, I was dubious about the power of this level of transmission. During several tests of small ready-made FM transmitters, however, we found that some of them could cover a half-mile radius. Presumably, the sensitivity of radio receivers had increased beyond the Ministry's estimation when they established the regulation in the 1950s.

I started to make this idea public in various kinds of periodicals using the opportunities that I had in popular magazines. My book *This is Free Radio* [4] provoked strong responses. The next stage transpired quickly and dramatically. In late 1982, my students and I started Radio Polybucket, a station using a small transmitter on the university campus. At the same time, a group of young musicians, advertising agents, designers and so on, started a station called KIDS, intending to promote their new businesses—shops selling goods for the young. They were so eager to advertise themselves to the mass media who

looked for new youth cultures that the news about the radio station was widely published and televised. This news had a strong impact on young people and the media.

Whenever popular journalism addressed this kind of news item, the number of mini-FM stations increased. Many stations with a similar aim as KIDS appeared. Even major advertising agencies tried to open mini-FM stations. The exact number is unknown, but it can be estimated from the number of small transmitters sold that, in a year, over one thousand stations appeared in Japan. People on college campuses, in housing complexes, coffee shops and bars, stalls at street fairs and even local offices started mini-FM stations. More than ten companies, including Mitsubishi, Panasonic, Hitachi and Sony, sold a transmitter labelled «For mini-FM use».

The boom was fantastic, in a sense, but it puzzled us. We had intended to establish a free radio station, not to transmit a one-way performance that disregarded listeners as most stations did. During the boom, most mini-FM stations were able to communicate to a handful of people only. Many of these stations seemed to us be naively copying professional radio studio work. To the contrary, we paid attention to constant and serious listeners. We wanted to provide a community of people with alternative information on politics and social change.

The radio station that my students and I had started on the campus re-established itself in the centre of Tokyo when the students finished school in 1983. The new station was called Radio Home Run. Every day, from 8 PM to midnight, one or two groups aired talk or music programs. Themes depended on who was host and who were guests. The members always invited new guests who were involved in political or cultural activism. Also, listeners who lived close to the station hesitantly began to visit. To repeat the telephone number during each program was our basic policy. Guests sometimes recorded cassette tapes of our programs and let their friends listen. Radio Home Run quickly became a meeting place for students, activists, artists, workers, owners of small shops, local politicians, men, women and the elderly.

Theoretically, I had argued that mini-FM stations might be linked together to extend the transmission/reception area. Since the cost of each unit is cheap, one could have a number of radio sets and transmitters to relay to each other quite inexpensively. Radio Home Run was not so eager to do this but some stations succeeded in establishing a very sophisticated network to link together and extend their service areas.[5] Through a number of experiments to remodel the transmitting system, create programs and pursue a new way of getting together, we came to the conclusion at Radio Home Run that we must work within a half-mile service area. Tokyo is densely

populated so even a half-mile area has at least ten thousand inhabitants. This meant that mini-FM could function as community radio. Moreover, we realized that in the process of transmitting we were more conscious of our members than (possible) listeners. The action of transmitting together changed our relationships and feelings in a way that seemed distinct from the effects of other collective actions that did not involve transmitting. Further, we surmised that relationships differed because we were narrowcasting rather than broadcasting. We decided it had something to do with the limited area of our transmission signal.

We tried to think about radio in a different way, as a means to link people together. To the extent that each community and individual has different thoughts and feelings, we believed there should be different kinds of radio—hundreds of mini-FM stations in a given area. If you had the same number of transmitters as receivers, your radio sets could have completely different functions. Thus radio transmission technology could be available for individuals to take control of their transmission and reception. This block radio could reactivate diverse cultures and politics, «micro-politics,» in the words of Felix Guattari. Guattari once expected «des millions et des millions d’Alice en puissance.»[6] However, I think that if you expect molecular revolution via radio, size is important. In my opinion, even Radio Alice[7] in Bologna, the symbol of the free radio movement in the 1970s, was too large.

Conventional radio and television is generally eager for as large a service area as possible: from nationwide to global networks. According to these models, communication is considered as a way of conveying information as a material entity from one place to another. Mass media has functioned (and still does) as strong catalyst of industrialization, characterized by the transportation of solid material, integrated homogeneous grouping and an industrious work ethic. However, as Humberto Maturana and Francisco Varela have argued, such a notion of communication is forced and distorted. Human communication is based on tube conveyance but on structural coupling.[8]

It is in this context that I gradually understood the meaning and potential of mini-FM. Radio could serve as a communication vehicle not for broadcast but for the individuals involved. Even if they have few listeners, these stations do work as catalysts to reorganize groups involved in mini-FM. Those who were familiar with conventional radio laughed at mini-FM because it had only a few listeners, listeners within walking distance of the station, and no consistent style. However, even if one overlooks the dramatic effect on society, one must admit that mini-FM has a powerful therapeutic function: an isolated person who sought companionship through radio hap-

ned to hear us and visited the mini-FM station; a shy person started to speak into the microphone; people who never used to be able to share ideas and values found a place for dialogue; an intimate couple discovered otherwise unknown fundamental misunderstandings. At that time nobody talked about such a psychotherapeutic function, however, given the number of people involved in mini-FM, it must have been understood unconsciously. Indeed, the 1980s in Japan saw the transition from conventional banzai collectivity to electronic individuality, where people needed different media and locations in which to replace traditional togetherness like eating and drinking with family and friends, in schools and workplace.[9]

Mini-FM is idiosyncratic to Japanese society, especially that of the 1980s. When you consider a unit of a social and cultural idiosyncrasy, the size will be equivalent to the size of mini-FM’s transmitting area—it has something to do with geography and culture. In an Australian city like Canberra, the size of an idiosyncratic unit would be relatively large. Even if you wanted to narrowcast, you would need at least a ten-kilometre radius for the service area. On the other hand, in Manhattan, even one block would constitute a mini-FM unit.

In my experience, the standard power of mini-FM been one watt. The area that a one-watt transmitter covers is within walking or bicycling distance, which is ecologically sound. Also, there is airwave pollution to consider—the twenty-first century pollution. As Paul Brodeur and Stephan Steneck have warned,[10] electromagnetic pollution is strong but it is not made public because it is connected with the economic interests of corporations and states. Electromagnetic radiation from the antennae of microwaves, radars, broadcasting stations and satellites may damage genetic codes. Many people admit feeling strangely tired after using a cellular telephone or transceiver for extended periods of time. By the twenty-first century, it may not be possible to use strong transmitters like those used by large radio stations. At any rate, it is easier to deal with a one-watt transmitter. You can even build one yourself, although, in the last ten years of mini-FM, I have learned that even the simple technology of a one-watt transmitter is monopolized by specialists and institutions. In accordance with the fact that free transmission on the airwaves is prohibited in most countries in the world, there is very little information on transmitters and therefore few parts available at radio shops popular with the public. If you can get the parts, though, building a transmitter is as easy as building a radio receiver today. My performance workshop at the Walter Phillips Gallery was an attempt to illustrate this.[11]

Although I have been involved in the free radio movement of mini-FM and also pirate stations in Japan since the early 1980s I now doubt if radio, when

developed to its most extreme potential, can be appropriately called free radio. My experiences have led me to imagine therefore what ends with radio: we are now in the process of surpassing radio as a communication means and as form of self-expression for artists. Both of these models belongs to modernity, the same matrix that adopted terms such as freedom and democracy. We might in the 1990s have to consider retiring the expression «free radio. «Even mini-FM is not within the descriptive framework of free radio. The signal is too weak or too special to provide an «alternative radio «to mass media like community radio.

However, this does not mean that mini-FM is not relevant to discussions of free radio. Mini-FM has changed our communications procedures and has offered examples of new types of communication. For as long as radio has been considered as a means of communication, as a means for the circulation of information from one place to another, mini-FM has been different. How can you define radio that reaches a small audience in a very limited area? It could be possible to define it as a kind of performance art. Perhaps radio art might be a more appropriate term for mini-FM. But it is not quite adequate because mini-FM is still radio.

In light of history it is regrettable that a word such as free is still used as we approach the end of the twentieth century. Whether free is interpreted as freedom or free of charge, it remains a word whose consequences were seen during the French Revolution. One would think a new direction or framework for human self-fulfilment that does not rely on notions of freedom would have been found. Yet over the past two hundred years, it has not happened. Perhaps now, though, the era of freedom as an ideology has ended. This does not mean that freedom was an illusion or that we enter a new age of non-freedom. Rather, it means that other concepts completely different in character from freedom are emerging. Compared to technologies using steam and springs which are based on compression and release, radio is a medium always beyond freedom in the sense that it is based on electronics, a post-, freedom technology. When radio was first developed, there was no inherent need to separate transmitters from receivers. However, at that time, freedom was still a valid political ideology, so transmission and reception were strictly separated to allow for contrasts between the free and the not free: transmission was monopolized by the broadcast stations and «unfree people «called «listeners «were created artificially.

It was under those circumstances that demands and fights for media «freedom» began. When Marconi, the «father of wireless communication,» succeeded in establishing transatlantic wireless communication in 1901, radiowaves were already reserved by the British Navy: he was engaging in pirate communica-

tion. After numerous pirate broadcasting attempts since then, «free radio law» was established in Italy finally in the 1970s, allowing anybody to become a transmitter, for all practical purposes (actually, the supreme court merely acknowledged that radio waves comprised a medium for expression permitted to everybody). A new horizon was opened, outdating the separation of transmission and reception that had been forced upon electronic media.

This horizon, however, has been put into action in television more effectively than in radio. In the seventies in the United States, a new movement, demanding «public access» to television began, led by George Stoney and video activists like Dee Dee Halleck, one of the founders of Paper Tiger Television. This led to the creation of public access channels within cable television and, in the 1980s, even to the opening of some satellite channels for the public.[12]

The Deep Dish Project, started experimentally in 1985 by the public access cable station Paper Tiger Television, attempted to satellite-cast programs by public access stations like Paper Tiger Television, which had only been seen in some parts of Manhattan up to that point. The project received strong positive response and this method of linking public access cable television and satellite became organized, namely as Deep Dish TV. This organization has a small office in the same building as Paper Tiger Television but is active on a national scale. Deep Dish TV does not have an integrated central function like organizations such as Cable News Network(CNN). It is not a broadcast station but a «network organization,» which initiates projects according to certain themes, and realizes them by asking American television stations (mostly public access) to participate. Gulf Crisis TV Project is a typical example of this. It was not a program created by the station Deep Dish TV but a «video collaboration» which, via satellite, edited and linked documents and works created by various American stations-including public broadcasting, community television and public access stations.

The main difference between public access television and traditional television is that while the latter contains only programs made by its own company, in the former, a number of «stations» share the same channel. For example, Paper Tiger Television is a «station» that only exists every Wednesday night for thirty minutes. When this station's programming ends, another station's begins. In this case, there is no collaboration; the different stations merely share space and tools. Among those who broadcast in this way, some hope to own their exclusive channel in the future. In contrast, the Gulf Crisis TV Project emphasized the communal aspect of public access channels. It provided an opportunity for media to be recognized, not as remote and inaccessible platforms, but as sites for the continuous exchange of

polymorphous elements. The importance of Deep Dish TV is that it put an end to the ideas of centralization and concentration which have been associated with «broadcast» (to cast broadly). Communication satellites are no longer seen as antennae, 36,000 kilometres high, which can centralize information on a global scale. Satellites are not global hyper-mass media instruments, but networking devices which create polymorphous circuits. They are «polymedia» devices.

The question in the age of satellite media is no longer whether television or radio is «free» or not but whether it is «polymorphous» or not. Whether a station can become a place of polymorphous «chaos,» obtaining «order through fluctuations,» in the sense of Ilya Prigogine,[13] depends on how many heterogeneous autonomous media units can be created. Such units are not likely to be large. A «chaos unit,» which could be sensed easily, might be relative to the human body. Radio stations which can only cover areas within walking distance might already exist as a form of a particular unit of polymedia, a chaos unit. Polymedia are not intended simply to link smaller units into a larger whole: instead they involve the recovery of electronic technology so that individuals can communicate, share idiosyncrasies and be convivial. The satellite presents possibilities for polymedia but it does not create it. Polymedia must be based on self-controlled tools, otherwise, advanced technologies like satellites will remain as tools for the manipulation of power.[14]

---

*Tetsuo Kogawa's interests range over a variety of disciplines and critical approaches. After studying philosophy at Sophia and Waseda universities, he taught at Wako University for 17 years. He is currently Professor of Communication Studies at Tokyo Keizai University's Department of Communications.*

*Kogawa introduced free radio to Japan, and is widely known for his blend of criticism, performance and activism. He has written over 30 books on media culture, film, the city and urban space, and micro politics. Most recently he has combined the experimental and pirate aesthetics of the Mini-FM movement with internet streamed media.*

---

Texts by Tetsuo Kogawa: [anarchy.k2.tku.ac.jp/non-japanese/index.html](http://anarchy.k2.tku.ac.jp/non-japanese/index.html)

Audio-interviews: <http://anarchy.translocal.jp/webinterviews/index.html>

Interviews with Félix Guattari: <http://anarchy.translocal.jp/guattari/index.html>

## Notes

1 Martin Heidegger, *On Time and Being*, trans. Joan Stambaugh (New York: Harper Collins, 1972), 56-57.

2 See John Downing, *Radical Media: The Political Experience of Alternative Communications* (Boston: South End Press, 1984), 296-297. There sprang up in

Italy, beginning in the mid-seventies, a host of «wildcat» alternative and political stations including Radio Citta Futura (Radio City of the Future) in Rome, Radio Alice in Bologna, Controradio in Florence and Radio Popolare (People's Radio) in Milan. Downing devotes an entire chapter to Radio Popolare. «Radio Popolare made the attempt to communicate outside the left wing ghetto in its broadcasts after 11:00pm when as Pedrocchi put it, 'we used to discuss many things: the family, sex, death, what the future holds.' One device they used involved watching television with the listeners and asking them what they thought of the program or watching a movie with the sound off, and substituting Radio Popolare's own spontaneous commentary. In another format, they would ask a woman and a man to phone in and then to ask them to role-play: 'You've been living together for ten years, but things are going badly between you now. What would you say to each other if you were talking about this together? Often there would be as many as five or six 'takes' of this conversation between different people».

3 For a classic English document of the Italian radical movement called *Autonomia* see Italy: *Autonomia-Post-Political*, the special issue of *Semiotext(e)* 3:3, 1980. For the relationship between the movement and radio see John Downing, *The Media Machine* (London: Pluto Press Limited, 1980) and *Radical Media: The Political Experience of Alternative Communications* (Boston: South End Press, 1984). Guattari's contribution to radical radio in *La revolution moleculaire* (Paris: Editions Recherches, 1979) is still provocative.

4 This was published in Japanese only in 1983. Some of the contents can be read in my English articles: «Free Radio in Japan» in *Cultures in Contention*, ed. Douglas Kohn and Diane Neumaier (Seattle: The Real Comet Press, 1985), 116-121; «New Trends in Japanese Popular Culture» in *The Japanese Trajectory: Modernization and Beyond*, ed. Gavan McCormack and Yoshio Sugimoto (Cambridge: Cambridge University Press, 1988)

5 The following articles written in English are valuable: Steve Usdin, «We've Got Radios, So Where's the FM?» *PHP INSPECT* (March 1988), 30-35.

6 *La revolution moleculaire*, 143-52.

7 Franco Berardi, alias Bifo, «Anatomy of Autonomy,» in Italy: *Autonomia, Post-Political Politics*, 156. «The movement for free radio spread widely. In every city, neighborhood and village the young proletarians, together with students and communications workers, used the occasion of a legislative vacuum (the result of which was that the State monopoly on information lapsed and was not replaced by any other sort of regulation) to give life to a network of small «wildcat» stations. The radio stations were operated with luck and very little money, but they could cover a territorial space adequate for the organizational forms and communication needs of the emerging proletarian strata. Through this channel circulated an uninterrupted flood of music and words, a flood of transformations on the symbolic, perceptive and imaginative planes. This flood entered every house, and anyone could intervene in the flow, telephoning, interrupting, adding, correcting. The design, the dream of the artistic avantgarde-to bridge the separation between artistic communication and revolutionary transformation or subversive practise-became in this experience a reality. The brief, happy experience of Radio Alice-which from February 1976 to March 1977 transmitted from Bologna-remains the symbol of this period, of that unforgettable year of experimentation and a accumulation of intellectual, organizational, political and creative energies.»

8 See Humberto Maturana and Francisco Varela, *Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living* (Norwell, Massachusetts: D.Reidel, 1980).

9 For the changing situation of Japanese society in the 1980s, see my account «Beyond Electronic Individualism,» *Canadian Journal of Political and Social Theory* 8:3 (Fall 1984), 15-19, and a series of my discussions with Douglas Lummis, «What the World Looks Like Through the Japanese Mass Media» in *Japan-Asia Quarterly Review* 16:4 (1984), and 17:4 (1985).

10 See Paul Brodeur, *The Zapping of America* (New York: W.W. Norton and Company, 1977) and Nicholas H. Steneck, *The Microwave Debate* (Cambridge: MIT Press, 1984).

11 My piece also tried to remove conventional differentiation to evaluate body actions between performance artists and electrical engineers.

12 For detailed information, see an excellent video document by New Decade Productions, «Everyone's Channel» produced by David Shulman, *Paper Tiger Television*, New York, 1990. For information on Deep Dish TV, see Martha Wallner, «Tigers Sprout Wings and Fly!» in *ROAR! The Paper Tiger Television Guide to Media Activism* (San Francisco: Paper Tiger Television, 1991), 33-34. This book is also a self-history of ten years of Paper Tiger Television.

13 See Ilya Prigogine and Isabelle Stengers, *Order Out of Chaos: Man's New Dialogue with Nature* (New York: Bantam Books, 1984) especially pages 167ff. and 177ff.

14 Ivan Illich used conviviality as a postmodern umbrella concept for living, work, art and technology. See his *Tools of Conviviality* (New York: Harper and Row, 1973). [in: *RADIO rethink, art, sound and transmission*, Edited by Daina Augaitis and Dan Lander, Walter Phillips Gallery, Canada, 1990]



cf. the discussion on: <http://www.thething.it/snafu/?tag=felix-guattari>

## Les radios libres et l'émergence d'une sensibilité post-médiatique - Franco Berardi

Multitudes 2/2005 (no 21), p. 15-22. Mise en ligne le dimanche 25 juin 2006 sur le site de Multitudes <http://multitudes.samizdat.net/Les-radios-libres-et-l-emergence-d>  
par Bifo (Franco Berardi)

*La communication indépendante qui, ces dernières décennies, s'est manifestée dans les radios libres, le médiactivisme, les telestreet, le subvertising, etc, peut être considérée comme l'expression et la préfiguration de ce que Felix Guattari appelait « civilisation post-médiatique ». L'indépendance de la communication est un défi envers le pouvoir. Pour en comprendre le sens, il est utile de partir de la notion guattarienne d'« agencement collectif » et de réfléchir sur la différence entre le concept d'automatisme technique et celui de dispositif technique.*

dérer à bien des égards comme anticipant ce qu'on a pris l'habitude d'appeler médiactivisme dans le mouvement global qui a surgi à Seattle. Dans ce processus de communication indépendante il y avait quelque chose de plus qu'une revendication de démocratie de la communication : un principe d'auto-organisation du travail cognitif, la recherche de lignes de fuite du système du pouvoir médiatique qui s'étaient déjà constitués sous des formes diverses, soit publiques, soit privées dans cette période de modernité tardive. Félix Guattari a pris part à ce mouvement avec l'enthousiasme qui le caractérisait, et avec une intelligence capable de dépasser les contingences politiques du moment, et de prévoir la formation d'une société post-médiatique. Dans le texte « Des millions d'Alice en puissance » paru en 1977 comme préface à Radio Alice, Radio libre [1], Félix Guattari écrit : « La police a liquidé Radio Alice - ses animateurs sont pourchassés, condamnés, emprisonnés, ses locaux ont été pillés -, mais son travail révolutionnaire de déterritorialisation se poursuit inlassablement jusque dans les fibres nerveuses de ses persécuteurs ». Félix ne parle pas de Radio Alice comme d'un outil d'information, mais comme d'un dispositif capable

**Franco Berardi - 1** *The independent forms of communicative agency which have emerged over the past years in free radios, mediactivism, telestreet, subvertising, etc. can be seen as the expression and prefiguration of what Félix Guattari called a "post-media civilization". Their independence is a challenge to the powers that be. To understand its meaning, one needs to go back to the Guattarian notion of "collective assembling" and to reflect upon the difference between the concept of technical automatism that of technical arranging.*

Dans les années 70 a pris forme un processus de communication indépendante que l'on peut consi-

de provoquer ou d'accélérer un processus de dés-structuration du système médiatique, résultant de ce mouvement de réappropriation de la parole qui s'est exprimé dans les années soixante et soixante dix, et pas seulement en Italie. Ce qui l'intéressait surtout, c'était le début d'un processus de prolifération des agents d'énonciation destiné à faire exploser le modèle massmédiatique. Une entreprise de dés-structuration du système nerveux du pouvoir avait ainsi commencé, et ce processus s'est poursuivi depuis lors sous des milliers de formes, ouvrant des voies libératrices mais pouvant aussi conduire à la catastrophe et à la panique.

Quand Félix est mort au début des années 90, la fièvre du worl wide web commençait à se répandre et, dans les années suivantes, cette fièvre a transformé le système de communication global par l'introduction d'un principe de type rhizomatique qui remettait en question le modèle centralisateur des médias. Ce qui nous intéresse aujourd'hui dans le mouvement des radios qui a commencé dans les années 70, c'est l'anticipation d'une tendance post-médiatique qui se profilait à l'horizon. Une socialité dans laquelle les flux de communication ne sont plus dirigés d'en haut vers un public passif, mais fonctionnent comme un maillage très serré d'échanges rhizomatiques entre émetteurs qui se trouvent sur le même plan.

Félix s'est toujours placé du point de vue du réseau, même quand le mot n'avait pas le sens qu'il a aujourd'hui pour nous, même quand le worl wide web n'existait pas. Le concept de rhizome anticipait la réalité techno-nomadique du réseau. « Le chaos démocratique recèle une multitude de vecteurs de resingularisation, d'attracteurs de créativité sociale en quête d'actualisation. Pas question ici de l'aléatoire néo-libéral et de son fanatisme de l'économie de marché, marché univoque, marché des redondances de pouvoir capitalistiques ... » (F. Guattari : *Chaosmose*, Paris Galilée, 1992, page 162). On peut considérer l'apparition des radios libres comme une répétition générale de l'émergence de ces vecteurs de resingularisation, de ces attracteurs de créativité sociale. L'expression « vecteur de resingularisation » indique précisément un effet de dé-médiatisation.

\*\*\*

Le médium est un instrument capable de potentialiser une faculté humaine, capable de fonctionner comme extension du corps et de sa puissance. Cependant, les massmédia modernes ont potentialisé l'intelligence humaine pour obtenir l'effet paradoxal d'une dépossession de l'intelligence, ils ont potentialisé l'imagination pour en tarir l'imagination concrète. Ils ont soumis la puissance au pouvoir, et l'expropria-

tion de la puissance mentale par le pouvoir se manifeste aujourd'hui par une démence de masse, par une psychopathologie diffuse, par la dépression, la panique. Les radios permettent une extension universelle de la puissance de la voix, mais dans l'histoire concrète du vingtième siècle le médium radiophonique est devenu amplification de la voix du pouvoir et a en même temps appauvri, minimisé, annihilé la voix de la société réelle. Il suffit de penser à la façon dont l'Allemagne nazie a utilisé la radio, en fournissant un appareil récepteur à chaque citoyen pour que la voix de la haine emplisse les oreilles de chacun. Et il suffit de penser à la façon dont David Sarnoff, patron de la RCA, a soumis le médium radiophonique aux intérêts des entreprises.

Jusqu'ici le problème qui s'est posé à la pratique de la communication indépendante a été de démêler la richesse des médias technologiques du fonctionnement social que leur asservissement au pouvoir a mis en place. Mais une tel détricotage est-il possible ? Peut-on penser que l'agencement machinique constitué par un médium puisse fonctionner selon une finalité et une modalité sémiotiques différentes de celles qui y ont été incorporées au cours de son histoire sociale ?

Il faut réfléchir ici au concept de dispositif, pour distinguer les dispositifs des automatismes. Les médias sont des dispositifs qui tendent à modeler les agencements communicationnels et les effets sociaux, imaginaires et culturels que ces agencements peuvent produire. « Le message d'un médium ou d'une technologie se trouve dans la mutation des proportions des rythmes et des schémas qu'il introduit dans les rapports humains » dit Mac Luhan. « Nous devons prendre en considération non pas le contenu mais le médium lui-même et la matrice culturelle dans laquelle il agit, ainsi que les effets psychiques et sociaux des médias. » Il y a implicitement dans cette affirmation une perspective déterministe qui efface toute possibilité d'indépendance pour la communication. Mais un dispositif ne peut être considéré comme un automatisme. Les automatismes sont des séquences techniques structurées de manière rigide selon un modèle algorithmique dont il est impossible de se distancier, parce qu'implications techniques et implications sémiotiques sont une seule et même chose. Dans un dispositif, les implications sémiotiques ne sont qu'un effet historiquement et culturellement possible, mais qui n'est pas inscrit dans la structure même de l'agencement technique.

Nous savons que l'usage et la fonction d'une technologie en général, et d'un médium de communication en particulier, sont liés à la structure du médium. Mais il s'agit d'une prédisposition, pas d'une implication automatique. C'est grâce à cette distinction entre dispositif et automatisme qu'une pratique

de communication indépendante devient possible, alors qu'elle serait impensable si les agencements technico-médiatiques fonctionnaient inexorablement comme des automatismes. Politiquement la communication indépendante se propose justement d'utiliser de manière active ces technologies (comme la radio, la télévision, ou même l'advertising) dont la fonction structurelle est d'induire la passivité de l'usager. Ce que, depuis quelques années, nous appelons « médiactivisme » naît précisément de cette intention de libérer le médium des effets de sémiotisation produits par son utilisation sociale. La visée du médiactivisme constitue un défi au déterminisme. Le médiactivisme ne propose pas un usage alternatif des médias au sens du contenu : il s'agit plutôt de court-circuiter le médium au niveau de sa structure, dans son système de fonctionnement linguistique, technologique, de s'attaquer aux agencements, aux interfaces, de réagencer et de refinaliser le dispositif, et pas seulement le contenu qu'il produit. Mais cette gageure n'a de sens que si le médium (quel qu'il soit, pas seulement la radio) peut être considéré comme un dispositif. C'est impossible, par contre, si l'on estime que le médium est un automatisme, une séquence nécessaire dans ses implications techniques, structurelles, linguistiques et fonctionnelles. Radio Alice ne se proposait pas simplement de véhiculer des contenus alternatifs à travers le langage de la radio. Elle se proposait avant tout de faire éclater le langage dont la radio avait hérité de cinq décennies d'histoire de la communication radiophonique, selon les critères sémiotiques et fonctionnels de l'autoritarisme politique et économique.

La façon d'opérer du médiactivisme peut être considérée comme une première manifestation du processus de réagencement cognitif. Avec le médiactivisme émerge la conscience de la ductilité du rapport entre usage de la structure et fonctions d'une technologie d'agencements comme l'est la technologie électronique. L'info-travail a la possibilité de réagencer les éléments constitutifs du procès de production, tandis que le travail mécanique et industriel ne l'avait pas. C'est la différence essentielle entre les technologies industrielles et les technologies digitales. Si l'on pense à la chaîne de montage de l'industrie mécanique, on voit bien qu'il n'y a aucune possibilité de reconfigurer cet agencement. Il est produit pour soumettre le temps ouvrier au rythme de l'exploitation. Il n'y a aucune possibilité d'y introduire de mutation, on peut seulement le saboter, le ralentir, l'endommager, le détruire. Si l'on pense au contraire au cycle du travail digital, on voit que la question est beaucoup plus complexe et que chaque séquence productive présente des bifurcations, des ouvertures, des possibilités d'une finalisation alternative. Le travail cognitif est convoqué dans chaque séquence

productive et peut y intervenir consciemment, en modifiant la structure même du cycle et en la réagencant pour des finalités indépendantes. Le travail cognitif a la possibilité de re-agencer, c'est à dire de modifier les agencements technico-sémantiques du dispositif et donc de les refinaliser.

\*\*\*

Si l'on pense à l'énorme disproportion entre la force économique dont dispose le pouvoir et celle dont dispose la société, on en vient à se demander : comment peut-on modifier le fonctionnement d'un médium, casser la domination sur la communication et créer des agencements autonomes ?

Radio Alice a été une tentative de répondre à cette question, de même que les expériences récentes des militants du médiactivisme subversif. Et la réponse va dans cette direction : il ne s'agit pas de réagir à la force du pouvoir en lui opposant une force égale, contenus contre contenus. Il s'agit au contraire d'introduire dans les interstices de la communication sociale des facteurs de déviation, d'ironie, de décroissement, il s'agit de trouver des lignes de fuite capables de faire « délirer » le flux dominant et de faire émerger l'obscène, ce qui reste en dehors de la scène.

« Il n'y a de grand, et de révolutionnaire, que le mineur » écrivent les auteurs de Kafka, pour une littérature mineure. C'est précisément là que nous en sommes. Le mineur n'est pas minoritaire, parce qu'il se met à un certain point à proliférer. Le mineur peut révéler une ligne de fuite, un principe de ré-agencement du cadre tout entier. Et cette ligne de fuite peut se diffuser, peut permettre à des millions de molécules sociales (millions d'Alice en puissance) de se déplacer selon une logique communicationnelle qui n'est pas compatible avec la reproduction du pouvoir. Le médium télévisuel est structurellement construit pour transformer les gens en spectateurs, en récepteurs passifs d'un flux qui a des caractéristiques hypnotiques et subliminales. Il est clair que cet agencement communicationnel et technologique du tube cathodique et de l'écran, de l'éther et du satellite, est construit pour qu'on ne puisse que regarder, assis et muet. Et il ne s'agit pas seulement des contenus discursifs, idéologiques, publicitaires que véhicule le médium. Il s'agit d'une modélisation de la relation sociale, du comportement, du langage. Le flux, l'image, le bruit, la sollicitation du système musculaire, du système nerveux et de la vue agissent comme dispositifs de la connaissance et de la relation sociale. Et pourtant, même le médium télévisuel peut être traversé de flux de communication indépendante, peut fonctionner comme facteur de réagencement actif. L'expérience récente des



Telestreet italiennes va justement dans ce sens. Les Telestreet ont fait surgir une ligne de fuite sur le plan de l'agencement technique : le micro transmetteur télévisuel fonctionne dans un espace géographique très limité, un espace d'une petite centaine de mètres, envahit l'éther dans les cônes d'ombre, fréquences qui ne sont pas utilisées bien qu'officiellement attribuées. Et en outre les Telestreet entrent dans un rapport d'échange et de collaboration sur le réseau télématique, en envoyant leurs produits à un serveur commun, et en puisant dans le même serveur pour leurs transmissions. En somme le médium télévisuel se trouve ainsi transformé en un réseau de proxi-vision. Le médium publicitaire, qui est un dispositif, peut même être déstructuré et réagencé en fonction d'intentions complètement différentes de celles de l'entreprise, de l'advertising, si le langage de la marchandise se trouve détourné pour montrer la misère et la folie que la domination de la marchandise diffuse dans l'état mental collectif. Grâce à une action de redéfinition du contexte et à une mutation de l'imaginaire, les radios libres ont pu agir en tant que réagencement proliférant d'un dispositif qui avait fonctionné jusque là comme dispositif centralisateur, modifier le rapport entre émetteur et récepteur et les agencements internes au fonctionnement des transmissions. L'utilisation du téléphone en direct a été un élément de réagencement qui a cassé le caractère centralisateur du système radio et ouvert la voie à des agencements expérimentaux de diverses sortes. Dans les années 70 le téléphone en direct, la possibilité d'insérer dans le flux radiophonique la voix de l'auditeur était un scandale du point de vue du système médiatique. Non pas tellement parce que les contenus portés par la voix de la rue auraient été intolérables pour le pouvoir, mais parce que cela détruisait le filtre entre émetteur et récepteur sur lequel se fondait à cette époque la sacralité du médium et sa fonctionnalité pour le pouvoir. Cela ne signifie pas que le direct à la radio soit en soi et pour soi une forme libératrice et subversive, tant il est vrai qu'aujourd'hui le direct est devenu la chose la plus banale et même le vecteur de la stupidité sociale dominante. Mais dans les années soixante dix le direct a introduit un principe réticulaire et proliférant dans le fonctionnement structuré du médium. C'est pourquoi on peut considérer cette expérience comme une anticipation du réseau, représentant une incarnation de ce que Félix appelait socialité post-médiatique. Naturellement Internet n'est pas non plus un automatisme, mais un disposi-

tif et par là ses supposées vertus libératrices ne sont pas un programme inscrit nécessairement dans sa structure, mais une disposition, une possibilité, une puissance qui s'actualise seulement dans certaines conditions sociales et imaginaires.

\*\*\*

Dans Chaosmose Guattari parlait de « nouveau paradigme esthétique » : le thème de son propos c'est la mutation de l'épiderme, de la zone de contact entre les corps, de la sensibilité. Le devenir de la communication est un facteur décisif du devenir de l'épiderme collectif. Les technologies de la communication sont liées à la perspective esthétique, si nous considérons l'esthétique comme quelque chose de différent de la sphère du jugement sur l'objet artistique, comme la cartographie de la sensibilité, de la perception, de l'épiderme collectif, et comme projection de mondes par des subjectivités en devenir.

L'écophilosophie, conscience environnementaliste se voulant à la hauteur de la réalité technologique complexe de la modernité tardive, naît de la conscience du rôle essentiel que joue l'esthétique dans la perspective de l'écologie. L'esthétique est la science qui étudie le contact entre l'épiderme et les flux chimiques, physiques, électromagnétiques, électroniques, informatiques.

Le sémio-capitalisme est avant tout une affection de la sensibilité. Dans la sphère de l'info-production le rapport psychisme/corps subit les effets pathogènes de la surstimulation informationnelle. L'accélération capitaliste, la raréfaction du contact entre les corps, la déterritorialisation planétaire agissent sur les modalités d'élaboration du psychisme social et avant tout sur la sensibilité. C'est précisément sur la pellicule sensible de la relation sociale que le bombardement médiatique agit brutalement. L'imaginaire se trouve envahi par des monstres hypervéloces, des virus mutants du psychisme collectif. Le problème essentiel qui émerge est celui de la proxémique sociale, et donc de l'esthétique, en ouvrant la possibilité d'élaborer des stratégies politiques et thérapeutiques qui agissent sur le corps émotionnel, sur la façon dont les corps se perçoivent les uns les autres dans le champ social.

*(traduit de l'italien par Giselle Donnard)*

[1] « Des millions et des millions d' Alice en puissance », Préface de Félix Guattari à Radio Alice, Radio libre, par le Collectif A Traverso, Laboratoire de sociologie de la connaissance. Éditions Jean-Pierre Delarge ( Juin 1977)

## Références, liens et littérature (incomplete, of course)

«The Evolution of the means of mass communication seems to be going in two directions:

- toward hyper-concentrated systems controlled by the apparatus of state, of monopolies, of big political machines with the aim of shaping opinion and of adapting the attitudes and unconscious schemas of the population to dominant norms,

- toward miniaturized systems that create the possibility of a collective appropriation of the media, that provide real means of communication, not only the «great masses», but also to minorities, to marginalized and deviant groups of all kinds.

On the one hand: always more centralization, conformism, oppression; on the other, the perspective of a new space of freedom, self-management, and the fulfillment of the singularities of desire.»

Félix Guattari in «Popular Free Radio », Radiotext(e), Neill Strauss, Dave Mandl (Ed.), Autonomedia Press, New York, 1993

## Extraits de films et sons

Film & Sound (-excerpts):

«Largest Radio Transmitter...», Universal international News, California 1950, Footage

«Tetsuo Kogawa cooks up an FM transmitter», Youtube

Radio Alice - On media-activism and production of subjectivity: Franco Berardi on Cable TV in Osaka, 2008 et: Renato De Maria : « Il Trasloco », 1991 (Traduit et rediffusé par Auto Itala, cf. liens)

Telestreet: «Telestreet» the Italian Media Jacking Movement; by Andrew Lowenthal ed. Tim Parish, cc 2004

How to: <http://docs.indymedia.org/view/Local/TeleStreet>

## Liens some links

For getting instructions on getting and making transmitters: Google is your friend, the links and sites change permanently.

Tetsuo Kogawa's «Polymorphous Space»: <http://anarchy.translocal.jp/>

German initiatives: [www.piradio.de](http://www.piradio.de) and the MicroFM-project of Berlin's Chaos Computer Club

Radio Alice: <http://www.radioalice.org/>

Through Europe: <http://th-rough.eu>

Auto Italia: <http://autoitalia.tumblr.com/post/836504791/il-trasloco-moving-out-of-the-future>

About telestreet: [www.telestreet.it](http://www.telestreet.it)

The Radia Network is an international informal network of community radio stations that have a common interest in producing and sharing art works for the radio. <http://www.radia.fm/>

Liens, refs. mailing-lists: [mikro.net.radio.linx](mailto:mikro.net.radio.linx)

## Littérature

**Références, liens, littérature** Tetsuo Kogawa, This is Free Radio (1983, The book was never translated to English, but some parts are published in English: «Free Radio in Japan» in Cultures in Contention, ed. Douglas Kohn and Diane Neumaier (Seattle:The Real Comet Press, 1985), 116-121;»New Trends in Japanese Popular Culture» in The Japanese Trajectory:Modernization and Beyond, ed. Gavan McCormack and Yoshio Sugimoto (Cambridge:Cambridge University Press, 1988)  
Neill Strauss, Dave Mandl (Ed.), Popular Free Radio, Radiotext(e), Autonomedia Press, New York, 1993  
Radio Alice Radio libre, par le Collectif A Traverso, Laboratoire de sociologie de la connaissance, Paris,1977  
Douglas Kahn and Gregory Whitehead, eds. Wireless Imagination: Sound, Radio and the Avant-Garde  
Grundmann, Heidi ed./ Zimmermann Elisabeth et ql., Reinventing Radio, Aspects of Radio as Art, Frankfurt a. Main, 2008.  
At a Distance: Precursors to Art and Activism on the Internet, Annmarie Chandler, Norie Neumark (ed.), Cambridge: MIT Press, 2005

[cf. also separate more complete list on activist and art-radio.]

# Sébastien Schifres

## Entretien avec Franco Berardi

(septembre 2005)

*Franco Berardi est né à Bologne en 1949. Il milite à partir de l'âge de 14 ans aux Jeunesses Communistes Italiennes, dont il est exclu en 1966, puis à Potere Operaio à partir de 1969. Il publie son premier ouvrage, Contre le travail, en 1970. En 1973, il quitte Potere Operaio et participe ensuite à la revue Rosso. Franco Berardi, dit « Bifo », est alors particulièrement influencé par la pensée de Michel Foucault, de Gilles Deleuze, et surtout de Félix Guattari. Il crée la revue A-Traverso en 1975, puis Radio Alice en 1976, et devient le principal animateur de l'Autonomie désirante. Recherché par la police italienne à partir de mars 1977 pour « association subversive », il se réfugie à Paris pendant un an, avant de rentrer en Italie en mars 1978. Arrêté, il est libéré après deux semaines de prison. Philosophe, Franco Berardi a publié depuis une vingtaine d'ouvrages et enseigne aujourd'hui à l'académie des Beaux-Arts de Milan.*

Est-ce que tu pourrais revenir sur le contexte spécifique de Bologne dans les années 70 ? Comment apparaît l'Autonomie désirante ?

BIFO : Le contexte politique et social c'est le contexte de la crise des groupes politiques traditionnels, même la dissolution de Potere Operaio, etc... Donc la naissance d'une espèce de « magma », qui s'appelle « Autonomie », dans son sens très vague... A un niveau social, c'est la situation de crise économique qui suit le choc pétrolier de 1973, le chômage massif, etc... Dans ce contexte, la situation de Bologne est un peu spéciale parce que Bologne est une ville étudiante : c'est une ville spécialement universitaire. Le poids des universitaires dans la ville est décisif. C'est une ville de 400 000 habitants (sans compter la banlieue), et aujourd'hui 90 000 sont étudiants. Presque un habitant sur quatre est étudiant : ça fait une situation très particulière au niveau de la composition sociale. Deuxièmement, c'est la ville qui a été dirigée par le Parti Communiste depuis la Libération, et donc c'est un peu considérée comme la vitrine du « socialisme à visage humain ». Donc cela donne un caractère spécial à Bologne... Et les étudiants qui décidaient de venir à Bologne étaient des étudiants politiquement motivés, comme ils venaient dans la ville de la gauche, etc... Dans ce contexte, il y a un groupe, dont je faisais partie, qui a commencé à lire L'Anti-Œdipe en 1973-1974, c'est-à-dire juste après sa sortie. Moi je me souviens d'avoir lu le texte de Félix Guattari en 1974. Et après, j'ai continué... Et ça a fait un choc ! D'un côté on peut dire que la situation était prête pour recevoir ce message : c'était justement une situation « magmatique », pas spécialement définie au niveau des formations sociales, etc... Mais l'effet que produisit la lecture de Guattari, Deleuze, et de Michel Foucault... Je me rappelle la lecture de l'Histoire de la folie, plus ou moins à la même période... Ça produisit effectivement un changement de perception culturelle, et aussi de percep-

tion politique. Je dirais que l'idée même de l'Autonomie désirante est conduite par le contact entre une théorie politique et philosophique nouvelle qui refuse la dimension « molaire » de la politique...

Qu'est-ce que tu entends par dimension « molaire » ?

BIFO : Guattari et Deleuze appellent « molaire » ce qui a la forme de la « mole » : la dimension, l'institution, le solide. La « mole » est opposée à « moléculaire » : ce qui n'a pas une dimension unifiée et solide. Tu as utilisé l'expression « Autonomie désirante ». A l'époque, on disait aussi « Autonomie créative ». On utilisait beaucoup le terme « transversalisme ». L'idée centrale qui nous est née de L'Anti-Œdipe c'était que le mouvement n'est pas le produit d'une identité fixe, que ce n'est pas le produit d'une idéologie qui identifie un sujet, mais que c'est plutôt l'effet d'une production des marges, d'une multiplication, d'une prolifération des marges : des marginalités. Il y a la marginalité sociale donnée par le chômage, il y a la marginalité sexuelle du mouvement gay qui à l'époque est en train de naître, il y a la marginalité politique de toute cette mouvance extraparlamentaire qui n'a aucune identité précise... L'idée c'était que les marges sont plus importantes que l'identité centrale. Cela avait évidemment quelque chose à voir aussi avec la crise des greniers industriels classiques, c'est-à-dire la référence à la classe ouvrière...

La référence à l'« ouvrier-masse » ?

BIFO : La référence à l'ouvrier-masse, si on le considère comme le point de repère de toute politique de gauche... C'était un peu en train de s'évanouir ! Tout d'abord parce qu'il y avait 14 % de chômeurs dans la population italienne et presque 25 % chez les jeunes. Et c'était pas des vieux chômeurs analphabètes du début du siècle, c'était des chômeurs hyper alphabétisés, des chômeurs universitaires, des chômeurs

avec un diplôme, avec une licence, etc... Donc, la marginalité implique une redéfinition du rapport entre mouvement politique et identité sociale. L'identité sociale se désagrège et le mouvement politique doit être capable d'être un mouvement transversal. La marginalité implique une redéfinition du rapport entre mouvement politique et identité sociale...

Ou plutôt « non-identité sociale ». Le mouvement politique qui existait autrefois était fondé sur une identité forte : l'identité de la classe ouvrière. Là, à ce moment, on commence à penser que ce n'est pas possible d'identifier les mouvements sous la direction d'une identité sociale forte. C'est plutôt la prolifération des nouveaux sujets ce qui nous intéresse... En même temps, il y a toute une réflexion qui commençait à l'époque à Bologne sur le travail intellectuel, sur l'intellectualisation du travail productif, et sur la prolétarianisation du travail intellectuel. Là il y a une référence importante au travail du philosophe allemand Hans-Jürgen Krahl. C'est quelqu'un qui était très jeune également... Il venait de publier un livre qui s'appelle Constitution et lutte de classe. Il avait écrit aussi Thèse sur l'intelligence technico-scientifique, que nous avons lu avec beaucoup d'intérêt. C'était une espèce de réflexion à propos de l'émergence d'une nouvelle composition sociale de la classe ouvrière. La classe ouvrière aujourd'hui est en train d'être composée par des travailleurs intellectuels : des techniciens, des ingénieurs, des travailleurs de la communication... Tout cela, Hans-Jürgen Krahl l'avait écrit en 1971 : très tôt ! Il avait prévu ce qui allait se dérouler vingt ans après ! Et nous on était très intéressés par cette thèse. On a publié pas mal de choses dans la revue A-Traverso à propos de l'idée de l'auto-organisation des travailleurs intellectuels... Et la naissance des radios, qui est un phénomène qui date de 1976, cela implique aussi une réflexion théorique et une pratique du détournement de la technique, d'une connaissance, d'un savoir... D'ailleurs aujourd'hui c'est très banal les radios... Si tu imagines ce que ça pouvait être pour quelqu'un qui s'était formé dans les années 60... Pour moi, c'était inconcevable l'idée d'émettre à travers une radio ! Il y avait des techniciens, c'était les gens les plus jeunes parmi nous... Moi j'avais 25 ans en 1975 : j'étais pas plus jeune... Je suis né en 1949, donc j'avais 25-26 ans, j'étais déjà sorti de l'université, j'étais déjà enseignant, etc... J'étais formé dans un sens. Mais il y a la nouvelle génération, qui est la génération qui a su créer la radio au niveau technique : c'était des copains plus jeunes que moi qui d'une certaine façon étaient l'anticipation de ce qui est devenu après la génération informatique, la génération internet, etc... Donc, dans la naissance des radios, il faut voir aussi un phénomène d'auto-organisation des travailleurs

intellectuels, des techniciens. C'est la première fois que des techniciens de la télécommunication, des ingénieurs, etc... commencent à bricoler avec un but clairement politique. La technique et la politique ne sont plus des choses séparées : elles sont la même chose, c'est le même processus. Donc il y a le côté « désirant » et, pour s'exprimer en terme guattarian, il y a le côté « machinique » de la chose, il y a le côté « incarnation du travail technique ». En 1975, nous avons commencé à faire la revue A-Traverso, qui rassemblait un groupe d'étudiants, essentiellement, et il y avait aussi deux-trois techniciens : un technicien informatique déjà, un autre qui était un journaliste très intéressé par le bricolage radiophonique, etc... Et donc, au début, on a fait la revue.

Combien étiez-vous ?

BIFO : Onze ou douze : c'était vraiment un petit groupe au début. Après, on a lancé l'idée de la radio. On a commencé à émettre le 9 février 1976, au début des élections. C'était la première radio.

C'était Radio Alice.

BIFO : Oui, Radio Alice. Il faut imaginer ce qu'était le spectre électromagnétique à l'époque : un désert ! Si aujourd'hui tu veux émettre, tu dois tenir compte du fait que dans le spectre électromagnétique il y a des centaines de fréquence occupées : occupées par les radios, par les télévisions, par des centaines de choses... A l'époque, il n'y avait que l'Etat qui pouvait émettre ! C'est très important ! Radio Alice et les radios en général à l'époque, ça a été la brèche dans le mur des monopoles étatiques des émissions.

Est-ce que les premières émissions de Radio Alice étaient illégales ?

BIFO : Pas vraiment...

Est-ce qu'il y avait un vide juridique ?

BIFO : C'était un vide juridique. Parce que quelques mois avant, à la fin 1975, la Cour constitutionnelle avait émis un jugement qui déclarait anticonstitutionnel le monopole de l'Etat, parce que ça empêche la libre expression des citoyens, etc... C'était facile à comprendre. Ça a produit un effet considérable. Il y avait un vide juridique : c'était ni interdit ni réglementé. Donc, on pouvait émettre mais ce n'était pas exactement légalisé. Mais ce n'était pas illégal... Comme ça on a pu commencer, et les émissions se sont déroulées pendant une période d'une façon très facile parce que t'avais vraiment de l'attention

: c'était un scandale que quelqu'un puisse émettre ! Il n'y avait que les émissions de l'Etat. Donc, une espèce de communication très formelle, très bureaucratique : c'est l'Etat qui parle. Tout d'un coup, des types absolument non-professionnels, non-formels, qui disent des choses vraiment folles ! Ca a produit un effet... On avait 40 000 auditeurs dans la province de Bologne, ce qui était un succès énorme ! Aujourd'hui, c'est plus difficile parce qu'il y a je sais pas combien de radios... C'est pas la même chose. L'effet politique produit par Radio Alice est lié d'un côté à cette espèce de scandale. Le journal citoyen Il Resto del Carnino nous attaqua : un journal très conformiste qu'on trouve dans tous les kiosques (c'est le journal de Bologne). Ce journal avait lancé une campagne contre Radio Alice, considérée comme une espèce de scandale : « contre la religion », « des mots obscènes », « On peut pas supporter ça ! », etc... Mais tout ça nous a aidé beaucoup parce que ça nous a fait devenir une espèce de scandale citoyen, etc... Et, en même temps, il y avait la montée d'un mouvement social de plus en plus radical, qui était produit tout d'abord par le chômage, mais qui était produit aussi par un effet de radicalisation politique de la situation italienne. Parce que dans cette période il y a le Compromis historique. Compromis historique, cela signifiait qu'il n'y avait plus aucune représentation institutionnelle ou parlementaire de l'opposition. Il n'y avait plus de politique d'opposition au niveau parlementaire. Et il y avait un mouvement social très large, très fort, et aussi culturellement vivace. Il n'y avait pas de représentation politique de cette opposition. Alors, les choses étaient évidemment destinées à se radicaliser. Et en effet, entre 1976 et 1977, il y a une multiplication des occupations universitaires. Il y a une espèce de vague des luttes ouvrières autonomes, surtout à Milan, à un moment donné aussi à Turin (à la Fiat)... Mais tout ça n'avait plus le caractère idéologique des petits groupes extraparlimentaires, c'était hyper magmatique... Et donc, dans cette situation, cette espèce de mouvance « désirante », « transversale », « créative », put avoir un effet : un effet concret, un effet massif !

Combien de personnes participaient à Radio Alice ?

BIFO : Au début c'était un petit groupe. Au début, je pourrais dire entre dix et douze personnes. C'était les mêmes qui avaient fait A-Traverso. Mais au bout de deux semaines, la nouvelle circulait dans la ville, et comme on avait déclaré que les portes de la radio étaient ouvertes, les gens arrivaient pour dire quelque chose au micro. Alors, on avait pas vraiment de programme... Les gens venaient à la rédaction, nous proposaient un thème, un discours, ou quelque

chose... Nous on disait : « Oui, d'accord, tu viens à 15H00 », « Tu viens à 16H00 », « Tu viens à 17H00 »... Et au bout d'un mois, la rédaction de la radio était tout le temps bourrée de gens qui venaient... C'était devenu une espèce de rendez-vous citoyen... La salle de rédaction c'était des dizaines de personnes qui venaient, qui partaient, qui proposaient des choses, qui préparaient les émissions, etc... Donc je ne peux pas dire combien de gens sont passés à la radio. Je passe mon temps encore aujourd'hui à rencontrer des gens qui me disent « Ah, oui ! Je suis passé à la radio, j'ai fait des émissions, etc... ». C'était incalculable. Il y a énormément de personnes qui sont passées à la radio de février 1976 à mars 1977. Ca fut une année très très excitante au niveau culturel et au niveau politique. De ce point de vue, la radio a joué un rôle : pas un rôle d'organisation, pas un rôle de direction, mais plutôt un rôle de diffusion d'un sentiment politique nouveau. Aujourd'hui, avec les guattariens, on dirait un rôle « rhizomatique » : c'est-à-dire, c'est l'idée que le rôle d'un média c'est pas d'idéologiser les gens, mais c'est de « donner la parole à ceux qui ne l'ont jamais eu ». Evidemment, ça a rencontré très facilement le mouvement de révolte : on était dans la même ligne de convergence avec le mouvement qui était en train de monter dans la rue, dans les facultés, dans les usines, etc... Ca fait que lorsque la situation a explosé en février-mars 1977, à ce moment la radio est devenue une espèce d'instrument de la révolte.

Jusqu'à quand a duré Radio Alice ?

BIFO : Le groupe initial est resté à Radio Alice jusqu'en mars 1977. Après, tout a éclaté à cause de la répression : la radio a été fermée trois fois. La troisième fois, les membres de la rédaction ont été arrêtés. Moi et d'autres, nous nous sommes échappés à Paris. Ca a fait que la rédaction n'existait plus. La radio a été fermée pendant deux mois. Au mois de mai, la radio a été réouverte, je dirais « à la fureur du peuple », parce qu'il a fallu tout un mouvement qui a demandé la réouverture de la radio, mais ce n'était plus « Radio Alice », c'était des autres : des intellectuels de la ville, des ouvriers plus ou moins syndiqués... C'était des démocrates, des copains, etc... Mais ce n'était plus le petit groupe qui avait commencé l'expérience. Moi je suis rentré en Italie un an après.

Tu es parti en France ?

BIFO : Je me suis barré à Paris...

Dès 1977 ?

BIFO : Ben oui, après la révolte à Bologne moi j'étais recherché par la police...

Quand es-tu parti exactement ?

BIFO : Moi je suis parti de Bologne en mars, juste après, c'est-à-dire le 16 mars. Je suis resté une période à Rome, puis une période à Milan, puis je suis passé à Turin. Et j'ai continué à rencontrer des copains...

Tu pars de Bologne à cause de la répression ?

BIFO : Ben oui, j'étais recherché : j'étais officiellement le principal responsable de la chose pour les journaux. Ce qui n'était pas tout à fait vrai... En partie oui, en partie non... Ca fait que j'ai passé deux mois en cachette en Italie, et puis à la fin mai je me suis rendu compte que la situation était vraiment dangereuse : il y avait 300 personnes en prison. Alors je suis parti à Paris. J'ai passé la frontière clandestinement et je suis arrivé à Paris au début du mois de juin. Là j'ai rencontré Félix Guattari, j'ai rencontré des copains que je connaissais déjà : Yann Moulier-Boutang, comme d'autres...

De quoi étais-tu officiellement accusé ?

BIFO : J'étais accusé d' « association de malfaiteurs dans le but de subvertir les institutions de l'Etat », d'« instigation à la haine de classe », et d'« organisation de manifestations non autorisées ». J'ai été arrêté à Paris le 7 juillet. La justice italienne a demandé mon extradition mais la Cour d'appel de Paris l'a refusée parce qu'elle a considéré que la demande était politique. C'était clairement une demande d'extradition pour délits politiques, et donc c'était une extradition impossible : avec la législation française, c'est très difficile... Je suis resté à la prison de Fresnes et j'ai été libéré le 14 juillet. Je suis resté à Paris. Je suis retourné deux ou trois fois clandestinement en Italie. Je suis rentré officiellement en mars 1978. Entre-temps mes copains avaient été libérés, et donc ma situation avait changé au niveau judiciaire. La fermeture de Radio Alice était devenue une espèce de honte politique et judiciaire... D'une certaine façon on avait gagné : le combat judiciaire on l'avait gagné. Ca fait que quand je suis rentré j'ai été arrêté mais je ne suis resté en prison que quinze jours.

Est-ce que Radio Alice a conservé son nom ?

BIFO : Oui.

Jusqu'à quand a-t-elle duré ?

BIFO : Jusqu'en 1981. Mais je dirais que la période « heureuse », innovatrice, créative, s'est terminée en mars 1977. Après c'était devenue la radio des autonomes, mais d'une façon assez prévisible... Donc le langage était un peu redevenu la langue de bois de l'idéologie communiste, etc... Au début ça avait été quelque chose d'absolument imprévisible, délirant : dadaïste. Après 1977, ça a été marquée comme la radio des autonomes. Et donc c'est devenu un machin plus prévisible, plus idéologique. Quand je suis rentré en Italie, j'ai continué à participer à la radio. La plupart des gens qui avaient participé à la première phase se sont éloignés, puis sont partis. Il y a des gens qui après 1977 n'ont plus eu envie de reprendre à Bologne une pratique politique, une pratique communicationnelle... Beaucoup d'entre eux sont partis. Et puis, 1978 c'est un peu une année de transition, 1979 c'est le début de la répression, et donc tout est changé après ça... La situation à Bologne n'a pas tellement été marquée par la répression mais par une diffusion incroyable de l'héroïne. Après ça, il y a une période où la vie culturelle s'est de plus en plus détachée de cette mouvance politique qui existait jusqu'en 1977.

Qu'est devenu A-Traverso ?

BIFO : A-Traverso a continué de paraître de façon absolument non périodique jusqu'en 1981. Après, A-Traverso a disparu jusqu'en 1987. En 1987, on a refait paraître A-Traverso pendant un an, avec la collaboration d'Oreste Scalzone, de Félix Guattari, etc... Ca a été différent, là c'était autre chose... Les années 80 c'était différent ! Les gens étaient ouvriers, exilés... Donc on n'avait plus le même public. C'était moi avec des copains qui étaient surtout à l'étranger...

Et dans la première période, de 1975 à 1981, est-ce que c'était toujours le même petit groupe de dix personnes ?

BIFO : Oui. Après 1977 ça s'est un peu redéfini... C'était un petit groupe très homogène au niveau culturel et existentiel, et tout à fait non-professionnel... D'ailleurs, il suffit de regarder la mise en page... D'ailleurs, c'est la période punk... Avant 1975, une mise en page comme celle-là, ça n'existait pas pour des questions techniques ! C'était fait à l'offset. L'offset, c'est une machine qui permet de produire une manchette avec un procédé photographique. Ca signifie qu'on peut mettre n'importe quoi sur un bout de papier, ça le photographie et ça devient la matrice de l'impression. Avant l'offset (la photocomposition), il y avait des caractères de presse standardisés. Donc, la graphique punk, la mise en page punk... C'est la même époque que le punk : Vicious et les Sex Pis-

tols, les Ramones... Tout ça, ça a commencé en 1977. Et à un niveau graphique, ce qui nous permet de faire des trucs comme ça (c'est-à-dire des photographies, des caractères farfelus, des caractères de machine à écrire, etc...), ça tu peux le faire si t'as une photocopieuse...

A l'époque, c'était nouveau...

BIFO : C'était absolument nouveau, oui ! Et c'était très utilisé en Angleterre... C'est justement le punk qui a commencé... Et nous, on a été les premiers à utiliser cette technique. C'était un problème de fric aussi, parce que c'était très peu cher... Mais c'était non-professionnel évidemment : c'est pas le procédé professionnel qui voit le jour...

Est-ce que tu pourrais définir ce qu'est le transversalisme ?

BIFO : Tout d'abord c'est un mot guattarien. Le mot « transversalité » est utilisé par Félix Guattari dans son bouquin *Un Tombeau pour Œdipe*, qui est sous-titré *Psychanalyse et transversalité*. L'idée est qu'il n'y a pas un sujet (« la classe ouvrière »), mais un processus de subjectivation qui se réalise « à travers », c'est-à-dire « en traversant » (d'ailleurs, le titre *A-Traverso*, cela venait de cela), à travers un parcours qui justement traverse les différentes couches sociales, les différentes attitudes sexuelles, les différentes formes de vie quotidienne, etc... C'est l'idée qu'il faut passer d'une époque identitaire, centralisée au niveau politique (centrée autour de la classe ouvrière industrielle), à une époque dans laquelle le sujet n'existe plus. Mais il y a un processus de subjectivation. Et donc, le transversalisme c'est la pratique qui consiste à traverser les différentes formes d'existence sociale, d'imagination sociale, etc... Des processus de subjectivation, cela signifie

que tu lances un mot et ce mot traverse, tu lances la voix d'une radio et cette radio traverse les diverses formes d'existence sociale, d'imagination sociale... Donc la communication n'est plus expression directe d'une identité centrale de la classe ouvrière mais plutôt un processus de transversalisation de la société, de traversement... Le processus politique, jusqu'aux années 70, était l'expression d'un sujet social central : la classe ouvrière. A partir des années 70, le mouvement social est l'expression de processus de subjectivation qui sont possibles à partir de ce qu'on appelait des « transversalisations ». C'est-à-dire, par exemple, il y a des ouvriers qui sont homosexuels, mais il y a aussi des bourgeois qui sont homosexuels, des catholiques qui sont homosexuels... Si on choisit comme discriminant fondamental la classe ouvrière, ça signifie qu'il y a un sujet. Si on choisit comme niveau d'expression l'homosexualité, la liberté d'expression gay, ça signifie qu'il y a la possibilité de traverser les différentes couches sociales, et ça signifie que comme il y a plusieurs niveaux de subjectivation (il y a un niveau sexuel, il y a un niveau esthétique, il y a un niveau psychique, il y a un niveau territorial, etc...), on peut redéfinir les rapports sociaux à partir de toute une gamme de niveaux d'expression. D'ailleurs, la chose est très simple. Le marxisme-léninisme classique présuppose l'existence d'un sujet déjà donné : la classe ouvrière. Ce qu'on appelle transversalisme suppose une pluralité d'agents, de collectifs d'énonciation, c'est-à-dire des petits groupes qui disent : « moi mon problème est que je veux habiter de façon différente », « moi mon problème est que je veux avoir une sexualité différente », « moi mon problème est que je veux me droguer avec des champignons psychédéliques »... Chaque niveau d'expression est définissable comme un niveau transversal, parce que cela va passer à travers des niveaux sociaux qui ne sont pas réductibles.



